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Die US-amerikanische Autorin und Künstlerin Chris Kraus schreibt  
Romane und Kunstkritiken und lebt in Los Angeles. Ihre Jugend ver-
brachte sie in Neuseeland, nach ihrem Studium in Wellington zog sie 
nach New York und produzierte Filme und Videos. Seit 1990 ist sie He-
rausgeberin der Native Agents Series im Verlag Semiotext(e). Mit dem 
Briefroman I Love Dick begann 1997 ihre Karriere als Schriftstellerin. Es  
folgten die Romane Aliens & Anorexia (2000), Torpor (2006) und Summer 
of Hate (2012) sowie die Essaybände Video Green: Los Angeles Art and 
the Triumph of Nothingness (2004) und Where Art Belongs (2011).
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Heikles Terrain
von Karolin Meunier

Angefangen hat es mit Briefen. Und das ist sicherlich kein 
Zufall. Briefe hatten nicht selten die Funktion, eine Art Schu-
le des Schreibens zu sein – als sei im vermeintlich privaten 
Raum des Briefes jede Form des Denkens und Schreibens 
erlaubt und sei deshalb exzessiv geübt und praktiziert wor-
den. Chris Kraus’ erster Roman I Love Dick (1997) ist eine 
Erzählung über das Ehepaar „Chris Kraus“ und „Sylvère  
Lotringer“ in Form von Briefen und Liebesbriefen, adressiert 
an den befreundeten Kulturkritiker „Dick“, der allerdings 
nur ein einziges Mal zurückschreibt. Weder der Briefwech-
sel noch die Charaktere sind gänzlich erfunden. Die Ent-
scheidung, das Material zu überarbeiten und als Roman zu 
veröffentlichen, verweist dabei weniger auf ein Geheimnis 
als vielmehr darauf, dass die Autorin konzeptuell mit der ei-
genen Biografie umzugehen versteht.

Chris Kraus, im US-Staat Connecticut geboren, ver-
bringt ihre Jugend in Neuseeland und kehrt Ende der 1970er 
Jahre zurück in die USA. Nach ersten eigenen Theater-
stücken versucht sie, sich als experimentelle Filme macherin 
zu etablieren. In der New Yorker Kunstszene kann sie sich 
mit ihren Kurzfilmen zwischen Punk-Attitude und Theorie-
anspruch jedoch nicht durchsetzen. I Love Dick ist eine di-
rekte Reaktion auf die Erfahrung, sich trotz künstlerischer 
und finanzieller Verausgabung als so marginalisiert zu 
erleben, dass es für Kraus einem persönlichen Scheitern 
gleichkommt – und es ihr aus Scham darüber beinahe die 
Sprache verschlägt: „Es ging darum, herauszufinden, wie 
und warum dies geschehen war“, schreibt sie im Rückblick 
in dem Essay Stick to the Facts. Die letztlich einseitige Drei-
ecksbeziehung wurde zwar von Kraus initiiert, diente ihr 
dann jedoch vor allem als Kulisse, um im Zuge des Schrei-
bens ihre eigene literarische Persona zu entwickeln. Sie 
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I Love Dick ist schließlich zum Kultbuch avanciert, 
nicht zuletzt unter einer jüngeren Generation von Fans femi- 
nistisch motivierter Literatur. Dabei argumentieren Kraus’ 
weibliche Charaktere aus einer eher ambivalenten Position 
heraus: am Rand, aber nicht außerhalb bestimmter sozia-
ler Netzwerke, der eigenen Komplizenschaft bewusst. Der 
Medientheoretiker McKenzie Wark definiert die weibliche 
Hauptfigur, die Kraus in ihren Romanen entwickelt, nicht nur 
als Journalistin, Neuseeländerin und Marxistin; sie sei auch 
„eine Kanalratte, ein bizarres Mädchen mit hochgezogenen 
Schultern; ein eigenartiges, introspektives und einsames 
Mädchen, überaus intelligent und hilfsbereit; ein feinglied-
riges, dünnes, schwereloses, knabenhaftes, durchgedrehtes 
und vergeistigtes Mädchen“. Als diese Figur älter wird, ist sie 
ein altes Punkgirl, ein weibliches Monster; eine verwegene, 
verrückte Hexe, unbarmherzig und bissig. Das sind nicht die 
Attribute einer Heldin, schließt McKenzie Wark.  

Chris Kraus ist Erzählerin. Das gilt für ihre  Romane 
ebenso wie für ihre kunstkritischen Texte und frühen Filme.  
Was sie darin erzählt und miteinander verknüpft, ist glei-
chermaßen persönlicher Erfahrungsbericht, zeitgeschicht-
liche Analyse und theoretischer Diskurs. Fiktionalität mar-
kiert hier weniger ein Genre als eine Methode. Ihr Material 
sind präzise Beobachtungen realer Orte und Gegebenhei-
ten, von Freunden und Freundinnen, öffentlichen Personen 
der Kunst- und Theorieszene, die sie meist beim Namen 
nennt, deren Lebensstil, Familiengeschichten oder Arbeits-
bedingungen, der politischen und medialen Landschaft, in 
der sie sich bewegen. Der Übergang in ebenso präzise er-
fundene Beziehungskonstellationen, Dialoge und Ereignis-
se ist f ließend. 

Auf diese Weise entsteht in fast all ihren Texten eine 
Art Vexierbild, das je nach Perspektive eine andere Bedeu-
tung annehmen kann. In dem Essay Emotional Technologies 
etwa schreibt Chris Kraus im permanenten Wechsel zwi-

habe sich „Dick“ als den „perfekten Zuhörer“ vorgestellt, 
und sie habe in dieser Zeit viel zu sagen gehabt. Die Kon-
struktion eines Adressaten und das manische Schreiben der 
Briefe, in denen sie auch ihre Erfahrungen als Künstlerin 
ref lektiert, erlauben es ihr, die Literatur ebenso wie die 
Kunstkritik als mögliches Handlungsfeld für sich zu beset-
zen. Es ist wie ein Training für ihren Auftritt als Schriftstel-
lerin in der Öffentlichkeit. Schreiben wird zum Instrument, 
die Position der Sprachlosigkeit nicht nur zurückzuweisen, 
sondern nach deren strukturellen Zusammenhängen zu fra-
gen und damit den ‚Torpor‘ nicht eingelöster Hoffnungen, 
das Gefühl der Starre und Betäubung aufzulösen. 

Weder der erste noch die folgenden Romane sind in-
sofern als bloße Dokumentationen privater Obsessionen zu 
verstehen. Sowohl Aliens and Anorexia (2000), der sich in-
haltlich auf Chris Kraus’ einzigen Langfilm Gravity & Grace 
(1996) und die Erfahrung des Filmemachens bezieht, als 
auch Torpor (2006), sind von dem Anliegen bestimmt, die so-
zialen Bedingungen künstlerischer Produktion zu analysie-
ren und subtile, aber wirksame Klassen- und Geschlechter- 
hierarchien und damit verbundene Klischees bloßzulegen. 
Ihr offensiver, häufig sarkastischer Umgang mit der eigenen 
Biografie und mit der US-amerikanischen und westeuropä-
ischen Intellektuellenszene ist auch der Versuch, das eigene 
Verhältnis zu einem männlich dominierten Kulturbetrieb zu 
klären. Die Verteilung von Erfolg und Status quo zu hinter-
fragen, war bereits ihr Anliegen als Leserin und später auch 
Herausgeberin wenig rezipierter Texte amerikanischer Au-
torinnen, die aus der Ich-Perspektive schreiben: In dem von 
ihrem damaligen Ehemann Sylvère Lotringer gegründeten 
Verlag Semiotext(e), der als erster Verlag Werke des franzö-
sischen Poststrukturalismus in den USA bekannt machte, 
startet Chris Kraus 1990 die Native Agents Series als eine Art 
literarisches Gegengewicht zu den Subjektivitätstheorien 
vor allem männlicher Philosophen. 
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det sich von einem allzu einfachen Verständnis des Genres 
Bekenntnisliteratur. Kraus selbst ist an einem Gegenmodell 
gelegen: „‚Freimütigkeit‘ sollte nicht mit ‚Bekenntnis‘ ver-
wechselt werden. Während Bekenntnis sein Programm der 
schalen Katharsis verfolgt (Wird sich nach dem Bekenntnis 
alles ‚ändern‘? Zweifelhaft...), ist die Freimütigkeit im We-
sentlichen interesselos.“ Freimütigkeit [candour] sei die Be-
reitschaft, „mit einer gewissen Präsenz zur Gegenwart zu 
sprechen“, schreibt sie weiter und rückt damit die wechsel-
seitige Dynamik von künstlerisch-literarischer Praxis und 
persönlichem Engagement in den Blick: wie sich das Per-
sönliche verändert, sobald es öffentlich gemacht wird, und 
was damit passiert, wenn man umgekehrt beginnt, das eige-
ne Leben im Sinne einer Versuchsanordnung zu begreifen.

Die Zeitlichkeit von Chris Kraus’ Geschichten kann 
deshalb auch nicht einfach die Vergangenheit sein; die Texte 
nehmen gerade in der Möglichkeitsform – dass es so hätte 
sein können – ihre spezifische doppelbödige Gestalt an. Vor 
allem in Torpor wird die erzählte Zeit zum Schauplatz di-
verser innerer und äußerer Konf likte. „Im ganzen Roman 
setzt Kraus Zeitformen explizit und bewusst ein, um spezi-
elle, sich verändernde Beziehungen zur Zeit auszudrücken“, 
schreibt Helen Stuhr-Rommerein in A Delicate Time.

Die beiden Hauptfiguren tragen in diesem Roman 
zum ersten Mal fiktive Namen. „Sylvie Green“ und „Jerome 
Shafir“ lassen sich allerdings unschwer als die Alter Egos 
von Chris Kraus und Sylvère Lotringer ausmachen. Lot-
ringer war, wie Jerome, eines der sogenannten ‚versteckten 
Kinder‘ jüdischer Familien in Frankreich, die der Verfol-
gung durch die Nationalsozialisten entkommen konnten – 
ebenso wie der mit ihm befreundete Schriftsteller Georges 
Perec, aus dessen Roman Die Dinge die Namen der beiden 
Hauptfiguren entlehnt sind. Aus der Perspektive von Sylvie, 
einer amerikanischen Künstlerin, wird die Geschichte der 
gemeinsamen Reise nach Rumänien erzählt. Die Schilde-

schen erster und dritter Person von den Beobachtungen 
einer Künstlerin und Kritikerin in Los Angeles, die ebenso 
auch ihre eigenen sein können. Sie verknüpft die Erlebnis-
se ihrer weiblichen Protagonistin bei ihren Ausf lügen in die 
von Regeln geprägte Welt des S/M-Dating mit einer bissi-
gen Zustandsbeschreibung der damaligen Kunstszene von 
L.A. – der Text erscheint später in dem Sammelband Video 
Green. Los Angeles Art and The Triumph of Nothingness (2004) – 
sowie mit dem Rekurs auf experimentelle Theatertechniken 
aus den 1960ern, deren Übungen „darauf zielten, die Schau-
spieler_innen in einen Zustand purer Intensität zu stürzen“. 
Diese Art rasanter Analogiebildungen ist charakteristisch 
für ihr Werk und verrät zugleich etwas über ihr ästhetisches 
Programm. Die zweifelhafte Opposition von Authentizität 
und Konzept, ob nun in der künstlerischen Praxis, im Schau-
spieltraining oder beim Sex, wird hier mittels Begriffen wie 
Technik und Intensität verkompliziert. Indem sie den Pers-
pektivwechsel offensichtlich und damit ihre Arbeitsweise 
transparent macht, springt auch der Fokus in der Lektüre: 
vom Gossip zur metaphorischen Logik der Romanfiguren. 
Einerseits wird die Frage nach der Realität privater Enthül-
lungen redundant angesichts einer im Grunde so hypotheti-
schen wie systematischen Rekonstruktion von Erfahrungen, 
der Abstraktion im Schreibprozess. Zugleich entlässt Kraus 
ihre Leserinnen und Leser nicht aus der Konfrontation mit 
dem Persönlichen, der Geste schonungsloser Offenheit, dem 
Benennen von Ängsten, Obsessionen, Klischees. 

„Schreiben in seiner besten Form stellt Intimität her, 
zieht einen in die Gedankenwelt desjenigen hinein, der es 
geschrieben hat, trägt einen aus seiner eigenen heraus und 
lässt einen wenigstens im Augenblick des Lesens glauben, 
dass etwas geschieht“, schreibt Chris Kraus in Stick to the 
Facts. Intimität wird hier zum Mittel, um einen Kontakt zwi-
schen Lesenden und Schreibenden zu provozieren und nicht, 
um Aufrichtigkeit zu beweisen. Diese Haltung unterschei-
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rungen der intellektuellen Szene in Ost- und West-Berlin, 
der beginnenden Restaurierung der Städte und der Bedeu-
tung der Öffnung osteuropäischer Länder gehen zurück auf 
Kraus’ eigene Erlebnisse während ihrer Aufenthalte in Ber-
lin und auch in Rumänien, kurz nach dem Mauerfall und 
der Auf lösung des sogenannten Ostblocks. Wie in all ihren 
Texten gibt es auch hier keine Position der sicheren Distanz 
oder auch nur den Versuch irgendeiner Objektivität. Mit der 
Stimme ihrer Protagonistin erzählt die Autorin von der ei-
genen Involviertheit, Naivität und Betroffenheit. Die Gegen-
wart der Reise wird immer wieder eingeholt und unterbro-
chen von Bildern aus der Holocaust-Vergangenheit Jeromes, 
von Sylvies desillusioniertem Blick auf die zurückliegenden 
Jahre ihrer Beziehung – und ihren Projektionen auf eine ge-
meinsame Zukunft, die sich nicht erfüllt haben wird. 

Das Überblenden und Verschachteln verschiedener 
Erzählstränge und Zeitebenen, der methodische Einsatz des 
Konjunktivs und ganzer Absätze in Futur II sind nicht nur 
das formale Äquivalent für die von der Protagonistin imagi-
nierten Ereignisse und Sehnsüchte. Auch die Frage, wie sich 
Zukunft überhaupt denken lässt angesichts der Wiederkehr 
traumatischer Erinnerungen oder des strukturellen Zusam-
menbruchs eines ganzen Staatenkomplexes, ist in diesen 
grammatischen Formen enthalten. Chris Kraus’ literarische 
Arbeitsweise demonstriert die persönliche Geschichts-
schreibung als Fiktion, als eine Antwort auf die Unmöglich-
keit, das Vergangene als Wahres zu berichten – doch ebenso 
die Fantasie als Fakt: die Realität einer gewünschten und in-
sofern immer auch bedeutsamen Geschichte.
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